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Le probléme est souvent de trouver le point d’origine. Il suffit ensuite d’y faire converger
ce qu’il convient d’actions conduisant a la réalisation d’'une ceuvre qui a son tour se
multipliera a I'infini au fur et &8 mesure que des regards, instruits ou innocents, déclencheront
I'effet de projection sur soi qui donne parfois la sensation d’étre regardé par I'objet qu’on
regarde. Cette fagon d’aborder les choses permettra peut-étre de comprendre la raison de la
présence dans les réserves du musée d’art et d’archéologie de Guéret d’'une peinture dont
I'étrangeté fut révélée durant le printemps 2001 a 'occasion d’'une exposition consacrée aux
paysages de la Creuse. Voici quelques extraits d’'une note rédigée par le conservateur :

Peintures réalisées sur des panneaux de bois de format carré de 50 cm de co6té -
Aucune date, aucune signature (...) - Le théme est une lisiére de forét sans aucun ciel, et
sans premier plan - Les arbres sont éclairés par la gauche d'une lumiére qui semble celle
d’une fin de journée - Facture proche d’ceuvres de la premiére moitié du 19° siécle, réalisées
en atelier a partir de croquis pris en extérieur (...) Point remarquable : partie basse restée
vierge sur une bande horizontale de 3,5 cm - présence d'une marque longitudinale sur
I'enduit brut : le panneau était peut-étre inséré dans un "dispositif" - Hypothése renforcée par
le fait qu’aucun systéme d’accrochage n’existe au dos du panneau.

Considérant le panneau peint comme un élément d’un tout, il restait a imaginer la nature
de la partie manquante et I'utilité d’'un tel assemblage. Le peu d’indices ne rendait pas la
tache aisée et la recherche aurait pu s’avérer vaine si quelques mois plus tard lors d’'une
visite au Musée d’Orsay a Paris une découverte surprenante n’en avait relancé I'intérét.

Dans une salle peu fréquentée par le public se trouvait une peinture de paysage. La
méme lisiére, la méme lumiére ! Et surtout, la peinture cette fois-ci était compléte : un peu de
ciel se devinait au travers des feuillages d’automne et de grosses pierres occupaient un
premier plan constituant le véritable théme du tableau. Son attribution & un peintre de I'Ecole
de Barbizon n’était pas certaine, mais le titre donnait une précieuse indication : « Hameau de
la Cheirade, 1851 » Il était dés lors possible de considérer que le panneau du musée de
Guéret constituait un fond, devant lequel étaient disposés des éléments en volume,
'ensemble figurant a la maniére d’un diorama un détail caractéristique de certains paysages
de la Creuse : des pierres maintenues en lisieére d’'un bosquet non cultivé parce que les blocs
rocheux trop lourds et la pente du terrain trop forte y avaient rendu le défrichement
compliqué ou inutile.

A ce point de la recherche il restait & s’interroger sur I'utilité d’un tel diorama. Toutes les
hypothéses fondées sur I'idée d’'une simple représentation d’un lieu ont été bousculées par
la lecture d’un texte consacré aux démons et génies du terroir qui orienta momentanément
ma recherche en ouvrant la voie de I'équivalence. Dans le but de provoquer un effet
bénéfique ou maléfique, certaines pratiques magiques consistaient en effet dans le monde
rural du XIXe siécle & intervenir sur un objet se substituant & un individu. Il était intéressant
de considérer que l'intervention sur la maquette pouvait avoir un effet sur le lieu représenté.
Dans le méme ordre d’idée, la maquette étant considérée comme un équivalent du lieu, elle
pouvait devenir la demeure des genus locci au méme titre que le bosquet. Cette ouverture
de la recherche encourageait a se rendre sur place et a examiner de prés les environs
immédiats du hameau de la Cheirade.
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Ma visite en Creuse a eu lieu a la fin du mois d’avril 2002. Pour étre plus précis le 27
avril. Porteur d’une reproduction de la peinture du musée d’Orsay, je n’eus aucune difficulté
a retrouver le lieu et a convaincre quelques habitants du hameau a débroussailler I'endroit
avec moi de fagon a dégager les pierres pour les rendre a la vue de tous.

Au soir, les broussailles furent entassées et le brilis suivi d’'un repas. Ce flt 'occasion de
parler de peinture. Racontant les étapes de mon enquéte, je fus en retour comblé de
souvenirs et de réactions, car, étrangement, la venue du peintre il y a plus d’un siécle avait
laissé des traces dans les esprits. Malheureusement, son aventure ayant été racontée de
génération en génération avec les transformations, les adaptations et les dissimulations
habituelles dans ce genre de transmissions orales, j'étais incapable de reconstituer une
histoire cohérente. Aussi, j'ai préféré m’en tenir a l'interprétation de documents matériels. Le
premier que j'ai pu collecter fut une lettre transmise par le peintre a la famille de la Cheirade
qui I'avait hébergé en 1874 ; le deuxiéme, un traité de géométrie descriptive que le peintre
avait oublié lors de son départ précipité de la Creuse et dont le principal intérét est d’étre
illustré a trois endroits d’aquarelles figurant un horizon paysagé ; le troisieme, deux
fragments d'un panneau de bois (trés abimés puisque retrouvés récemment dans un tas de
bois abandonné au fond d’'une ancienne bergerie) mais sur lesquels se trouvent encore les
traces d’une peinture figurant de fagon sommaire quelques arbres organisés en lisiére...

La lettre mérite d’étre citée dans sa totalité.

Paris, le 16 octobre 1852

Chers amis, je suis enfin de retour a Paris, ou jai retrouvé mon atelier dans un ordre
serein, tel que je I'avais laissé avant de rejoindre mes amis de Barbizon. Je n’imaginais pas,
il y a maintenant plus d’un an en parcourant le chemin vers la forét de Fontainebleau qu’il me
conduirait en fait vers votre village de la Creuse. Le lieu de travail et de vie que je retrouve
est inchangé. Chaque chose est a sa place, et pourtant tout est différent et comme
chaotique. Le sens accordé aux matiéres, aux images et aux outils rassemblés ne suffit plus
a les relier. Certains objets qui auparavant me paraissaient essentiels et porteurs d’avenir se
trouvent chargés d’inutilité et pourraient disparaitre sans peine. Des dessins entassés
présages de peintures savantes sont a mettre au rebut des encombrants souvenirs. Il me
faudra aussi éloigner la plupart des livres, lieux de réponses introuvables et de questions
sans fin. Des lettres se sont accumulées et y répondre maintenant serait inutile. Je vais donc
entreprendre de créer un nouvel ordre des lieux qui puisse me conduire un pas plus loin,
mais qu’il est difficile et long et inquiétant parfois ce travail précédant 'avancée ! Il faut
s’efforcer de croire que cette marche est essentielle, alors qu’elle ne semble mener nulle
part, que son tracé est hasardeux et que les résultats entrevus décoivent souvent. La
question est donc : que garder (s’il faut garder quelque chose) des bagages accumulés qui
seront indispensables pour un prochain voyage, dont je ne connais ni la direction, ni la
durée, et encore moins le but ? Abandonnant les livres, ou bien n’en gardant qu’un seul, jai
pensé un moment ne conserver que mes huiles, mes pigments, mes essences et mes
résines, mais les connaissances acquises dans leur manipulation m’indiquent aussi qu’en
tout endroit je peux trouver dans les ressources naturelles de quoi extraire les matériaux de
la peinture.

Les quelques semaines passées chez vous m’auront appris beaucoup plus qu’en des
années d’apprentissage dans les écoles d’art. J'espére que le grand carré vous a donné
entiere satisfaction. J'ai oublié chez vous un livre de géométrie. Gardez-le. |l ne pourra plus
me servir beaucoup et j’ai plaisir a savoir qu'il se trouve en des mains amies.

Je vous embrasse

La signature est illisible.
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La lecture de cette lettre m'engagea dans une bréve réverie. (J'imaginai, dans cette
situation de la perte de sens d'un lieu de vie et de travail qu'on puisse ordonner les objets qui
s'y trouvent en rupture avec toute logique fonctionnelle : en les classant par couleurs, par
formes, par matériaux ou par tailles et en s'attardant tout particulierement sur les transitions
permettant de passer des objets plutdt ronds a ceux doter de fortes arrétes, des objets
métalliques brillants, a ceux plus mats, puis a ceux nettement oxydés). Cette lettre déplacait
surtout mon centre d'intérét. Il semblait évident que le peintre de la Cheirade était également
celui des panneaux du musée de Guéret et je trouvai un explication tres rationnelle & son
séjour prolongé loin de Paris: sans doute était-il resté quelque temps en Creuse, trés
certainement démuni de tout, et avait-il accepté de bon cceur et en échange du logis et du
couvert de réaliser quelques travaux picturaux, dont celui du "grand carré" a la demande des
habitants de la Cheirade. La commande, par un photographe, de panneaux peints destinés a
un fond de diorama lui avait apporté le peu d'argent nécessaire pour reprendre la route.

Je ne disposais d'aucune information sur ce qui avait pu occuper notre artiste, ni sur les
étapes de son voyage, pendant la période séparant la réalisation du tableau du musée
d'Orsay a l'automne 1851 et I'arrivée & Paris en octobre 1852 attestée par la lettre.

Je ne limaginai pas quittant la Creuse et reprendre directement la route de Paris.
Persuadé qu'il avait dG prendre, soit la direction du levant, soit celle du couchant, je me suis
plu pendant de longs mois aprés le grand brllis de la Cheirade a imaginer tour a tour ces
deux hypothéses.

Prendre la route de I'ouest nourrit le sentiment que les pas se chargent du mouvement
du soleil et donne, au crépuscule, face a soi, le spectacle de son coucher. Dans nos régions
le prix a payer est de savoir que la fin de la terre est proche et gqu'il faudra trés vite se
résoudre a étre parvenu au bout du monde. Au contraire, voyager vers les espaces infinis de
l'orient, a rebours de la marche solaire, expose, au moment de fatigue de la fin du jour, a
avancer vers l'obscurité, sentant dans le dos la chaleur et la tentation de se retourner,
anticipant ainsi le geste qui décidera de la fin du voyage.

Partir vers une limite proche que la géographie dessine ou vers un point de rebours dont
il faudra inventer la raison : j'ai entrepris successivement les deux voyages.

© Jean-Pierre Brazs/ edition materia prima, 2005



